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Chers futurs ex-éléves de Saint-Dominique,

S’il y a une illusion bien partagée parmi les étres humains, c’est l'intime
conviction qu’a chacun d’étre unique au monde. Autour de nous, tout nous le répete sans
cesse : les appareils connectés nous appellent par notre prénom, les publicités nous font
croire que tels produits vantés n’attendent que nous pour recevoir la grace d’exister,
une multitude de discours nous poussent a nous afficher comme des étres parfaitement
« originaux », indifférents a tout déterminisme. Nous sommes ce que nous avons choisi
d’étre ou de faire... Nous faisons ce que nous voulons et quand nous n'y parvenons pas,
c’est parce qu’'un autre a voulu nous en empécher et nous a contraints a ne pas étre
libres. C’est une forme d’illusion. Bien siir, ¢ca ne veut pas dire que la liberté, ca n’existe
pas. Nous sommes libres et en méme temps nous ne le sommes pas. Chacun de nos actes
n’est pas que le fruit de la liberté ; il est aussi, dans une proportion qu'’il serait difficile de
déterminer, le fruit de normes qu’il est plus agréable d’escamoter afin de se croire

supérieur a toute regle.

Or s’il y a bien eu une caractéristique un peu trop répandue cette année, c’est bien
celle-1a : se croire supérieur a toute regle... Je ne sais pas si c’est la chaleur de I'été qui
m’influence, mais je me suis dit cette semaine, tandis que je préparais ce petit discours,
que vous nous avez bien fait suer. Notamment en vertu de cette fausse idée, a laquelle je
viens de faire allusion, qui pousse les individus a se croire des originaux enragés et a
tout faire pour le manifester et le faire croire aux autres. Surtout a ceux dont c’est le
meétier de vous instruire et de vous éduquer.

Pourtant, ¢a nous ferait un bien fou a tous de nous rappeler, comme I’écrivait un
écrivain — excusez la tautologie — de la fin du XXe siecle, que « rien au monde n’est
assez unique pour ne pas pouvoir entrer dans une liste... »

Ay bien réfléchir, voila une maxime intéressante. Outre qu’elle permet de minimiser

quelque peu son ego, et cela n’aurait pas fait de tort a plusieurs d’entre vous cette année,



elle nous autorise a nous livrer a un petit jeu consistant a établir des listes de tous
genres, un peu comme Clint Eastwood dans Le Bon, la Brute et le Truand, quand il
soutenait a Eli Wallach qu'’il y avait deux catégories de personnes: ceux qui ont un

flingue et ceux qui creusent. On pourrait ainsi distinguer les ensembles formés par :

- lesfilles d’'un c6té et les garcons de I'autre ;

- les étudiants aux cheveux longs et ceux aux cheveux courts ;

- les étudiants aux cheveux lavés et peignés et ceux aux cheveux gras et en
bataille ;

- ceux qui pensent qu’il est plus courageux de reconnaitre ses torts et ceux qui se
disent courageusement que ce n’est pas une question de courage ;

- ceux qui préferent utiliser les journaux que I'école leur offre pour en faire des
avions ou des cocottes et ceux qui les lisent ;

- ceux qui croient étre des modeles d’originalité et ceux qui s’en fichent ;

- ceux qui parlent comme ils écrivent et ceux qui écrivent comme ils parlent ;

- ceux qui dégainent leur téléphone a la moindre démangeaison et ceux qui ont
compris que ¢a peut attendre ;

- ceux qui croient que I'étymologie rattache le terme « éducation » au latin educere
(« tirer hors, faire grandir ») et ceux qui savent que c’est faux et que I’étymologie
correcte vient du latin educare (« élever des animaux ») ;

- ceux qui trouvent que cette étymologie a été bien illustrée cette année et ceux qui
pensent le contraire ;

- ceux qui s’amusent encore a pousser des cris de bétes et ceux qui ont compris
que l'age de raison est arrivé et qu’il faudrait quand méme arréter de faire
semblant qu’on ne I'a pas remarqué ;

- ceux qui ont tout compris mais pensent n’avoir rien compris et ceux qui n’ont
rien compris mais pensent avoir tout compris ;

- ceux que ce discours enquiquine et les autres...

J'allais oublier un critére de classement particulierement précieux : celui permettant
de distinguer ceux qui aiment la littérature et ceux qui — c’est sans doute une litote —
ne l'aiment pas trop. Et justement, dans le but de pousser un maximum d’entre vous
dans la premiere catégorie, I'Institut Saint-Dominique a glissé a tous dans votre bulletin
un bon d’achat a utiliser dans une excellente librairie du centre-ville, dans les galeries

royales. Vous y pourrez acheter si le cceur vous en dit 'un des plus grands romans de



I'époque contemporaine, un roman publié a la fin des années '70, il y a si longtemps déja,
par l'auteur de la citation de tout a ’heure, roman que tous vous devriez lire ou avoir lu.
Le titre est a lui seul tout un programme et pourrait vous étre bien utile : La Vie mode

d’emploi, Georges Perec en est I'auteur.

Il serait injuste d’en rester la. Parce que s’il y a quand méme une chose qui vous unit
tous et subsume toutes listes et tous classements, c’est le constat que vos professeurs et
moi-méme avons fait de votre évolution, parfois impressionnante. Quand on se souvient
des éleves que vous étiez il y a cinq ou six ans et qu’on voit les étudiants que vous étes
devenus aujourd’hui, on ne peut que se dire que vos profs ont bien sué et que vous —
surtout vous — vous avez parcouru un magnifique chemin. Et ce progres général,
parfois exceptionnel dans certains cas, nous fait maintenant presque oublier tout le

reste. Bravo a toutes et a tous...
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